陈浩坐在桌边，手里的笔悬在纸上，盯着空白的纸面发愣。他刚写下“第一把琴，只为听见声音”几个字，手指就有点抖。刚才洗澡时那股轻松劲儿还在身上，可一想到要做一把能出声的东西，脑子立刻变得沉甸甸的。

娜娜站到他旁边，手指直接点在图纸中央，“弦轴箱连接处应设在此位置，用于固定琴头与琴颈。”她的声音没高低起伏，但说出来的话总让人没法反驳。

桌上那张纸被风吹了下，边缘翘起来。陈浩伸手按住，抬头看她：“你说这玩意儿真能响？我连音符都分不清。”

“声音由振动产生。”她说，“只要结构符合基本物理条件，必然发声。”

“那就是说……哑巴的可能性还是有的？”他咧嘴。

“可能性为零点三七。”她顿了顿，“低于你昨天踩滑摔倒的概率。”

陈浩哼了一声，把笔往耳朵上一夹，“行吧，那咱先从木头开始。你有图没？别整那些弯来扭去的弧线，我锯子一碰就得歪。”

娜娜抬起手，掌心浮现出一块半透明的投影。一个六面拼接的盒子形状缓缓旋转，旁边标着几组数字。“简化共鸣箱设计，采用直板拼合，容积三点二升，适合现有木材尺寸。”

陈浩凑近看了两眼，挠头：“这不就是个带洞的小箱子？”

“是吉他琴身。”她说。

“差不多。”他笑，“反正我不指望它能弹奏交响乐。能让我哼两句跑调的就行。”

他站起来，拉开抽屉翻出一把卷尺和一支碳笔，又从墙角拖出一块之前留下的木板。这木头是从飞船残骸里拆出来的内衬板，厚实，表面有一层防潮涂层，摸上去凉而光滑。

“长度需截取六十厘米。”娜娜突然开口，“误差不得超过五毫米。”

“得了吧，我又不是精密仪器。”他拿卷尺比划了一下，在木板上画了道线，“差不多就行，多了削，少了补，人生就这么简单。”

“琴身过短会影响低频共振。”她说。

“那我就专攻高音区。”他摆手，“以后专门弹尖嗓子歌。”

娜娜没再说话，只是光学镜微微闪了一下，像是在记录什么数据。她走到工具架前，取出一把小型手锯，轻轻放在桌角。

陈浩看着那把锯子，咽了口唾沫。上次他用这东西切水管，切了半小时才断，还差点把手搭进去。但他没退缩，抓起锯子晃了晃，“来吧，今天不把它变成乐器零件，我就睡这儿。”

他把木板固定在台钳上，深吸一口气，开始拉锯。刚开始几下特别别扭，锯齿卡在缝里不动，他只好停下来调整角度。娜娜站在一旁，忽然伸手轻压锯背，“保持十五度倾斜角，匀速推进。”

他照做，果然顺了不少。木屑一点点掉落，空气中飘起淡淡的焦味。

“你懂这个？”他边拉边问。

“资料库包含基础木工技术。”她说，“包括榫卯结构、曲面打磨、漆面处理等一百七十三项内容。”

“那你早不说？”他喘着气，“害我自己瞎琢磨。”

“你从未提出需求。”她答得干脆。

陈浩笑了，手上力气也大了些。锯子走得越来越稳，一条笔直的切口慢慢成型。

大约二十分钟后，第一块面板终于落了下来。他拿起看了看，边缘粗糙，但整体还算平整。他用手摸了摸断面，有点扎手。

“合格率百分之八十二。”娜娜扫描后评价。