门被麦迪逊关上。

那是一扇厚重的、镶嵌在金属框内的实心玻璃门。

随着一声沉闷而精确的“咔哒”声，它与门框严丝合缝地贴合。

外部走廊的声响被瞬间隔绝，将这间位于图书馆三楼边缘的讨论室，变成了一个近乎于全景敞视的、与世隔绝的容器。

光线透过巨大的落地玻璃墙，毫无保留地倾泻进来，将室内的一切都映照得纤毫毕现，却又因为绝对的安静而显得略微不真实。

它就像一个用于观察两只极其罕有的、掠食性物种进行交配使用的、透明的标本盒。

“这里足够安全吗？”

凯莱布的声音打破了这片被光线填充的沉寂。

“非常安全。”

麦迪逊转过身，背靠着冰冷的门板。

她没有立刻走过来。

站在门边，环抱着双臂，用一种近乎于无机的、不带任何情绪的目光审视着他。

目光不再是之前在阳光下那种经过精心包装的、热情洋溢的友好，而是剥离了所有社交辞令后的审视，锐利、冷静。

仿佛在用一台精密的光谱仪，分析一块未知金属的内在成分与杂质。

“我确认一下，”

声音也变了，失去了所有的元音拖长，变得平直、清脆，精确，如同一根探针，

“你是‘墨菲斯’（Morpheus）。”

她没有用问句，而是陈述。

“‘自由战士’网站的资深杀手，战绩列表中包括一名迈阿密警察工会的退休主席、一名新奥尔良的海关主管，以及几位在并购案中行为过于激进的商界人士。”

“真名是凯莱布·万斯。

职业是摄影师。”

他回应道，神态自若地接受着她的观察，甚至微微调整了一下站姿，让自己在光线下的轮廓显得更加清晰。

“资料中，你的职业是金融分析师。”

她的审视没有放松。

“那是业余爱好，”

凯莱布微笑着解释，笑容精致、完美、自我强调，如同橱窗里陈列的奢侈品，

“摄影才是我的本职工作。

我痴迷于光影、构图，以及……记录一个人从生到死的全过程。

捕捉那个从充满生机到彻底静止的瞬间，那才是最完美的画面。

这才是我真正擅长的事。”

他一边说着，一边不紧不慢地打开了他的Moleskine笔记本，铜制八角圆珠笔的笔尖，在某一页的空白处轻轻一点，留下一个看不见的印记。

“那么，你是——”

他抬起眼，视线迅速地落在她身上，

“‘Caelus_in_Flammis’（燃烧的天空），对吗？”

他同样用的是陈述句。

这个代号在网站内部如同一个都市传说。

出手次数寥寥无几，但每一次的目标都极具分量。

其完成方式更是充满了某种匪夷所思的艺术感与破坏性，仿佛从不考虑成本与后果，行动更像是一场随心所欲的行为艺术。

“没错。”

得到确认后，麦迪逊终于从门口走了过来。

步伐轻盈而稳定，脚下的那双做旧款运动鞋踩在光洁的地板上，几乎没有发出声音。

她拉开他对面的椅子坐下。

动作间有一种长期接受高等教育与体育训练所共同塑造出的、流畅而舒展的从容。

她坐下后，身体并未进入谈判姿态，而是微微后仰，将脊背完全交给了椅背，展现出一种根植于骨髓的松弛感。

一条腿优雅地交叠在另一条腿上，这个姿势让她身上那件看似平平无奇的灰色卫衣，在胸前绷出一道充满力量感的柔和曲线。

脚尖在空中划出一个几乎不可见的、慵懒的圆弧。

仿佛接下来的谈话内容，真的与讨论下一季的巴黎时装周并无区别。

双方都没有对这突如其来的坦诚感到意外，更没有多余的寒暄。

他们事先并未约定合作，只是各自接取了任务。

麦迪逊主动联系了一个以“墨菲斯”为名、寻求向导的账户。

而刚才在惠特尼大道上的那段看似轻松的对话，便是最后的确认仪式。

一个只有内行才能听懂的、关于价格的暗语。

西拉斯的悬赏金是五万，而去年一位在离任后迅速死于一场“意外”的德州州长，其悬赏金是两万五千，只有资深人士才知道这个——那正是“Caelus_in_Flammis”的着名手笔。

当然，单位是虚拟币。

那个精确的数字对比，就是一把确认彼此身份的钥匙。

至于现实身份，只要听上去逻辑自洽就足够了。

在这个时代，于公开身份上进行彻底的伪造，其难度与成本远超一次刺杀本身。

“谈谈我们的‘课题目标’吧，”

她开口，语调恢复了轻快，但底色已然不同，

“首先，消除分歧。从报酬说起。”

“我个人对金钱不感兴趣。”

凯莱布平静地回答。