天没亮，金山寺的钟声就响了。

不是往日的清亮，是闷的，像被布裹住，敲在人心上，沉得发疼。唐僧醒时，蒲团上沾了露，渗进衣料里，凉得刺骨。佛灯早灭了，只有窗缝透进点灰光，照在墙角的行囊上。

行囊是监寺昨晚送来的。布是粗的，染过色，却洗得发白，边角磨出了毛。唐僧走过去，伸手摸了摸，布料下有硬东西，不是干粮，是方的，边缘硌手，和袈裟里的硬包触感像。

他解开行囊的绳。里面的东西很简单：两件换洗衣、半袋干粮、一小瓶水，还有个木盒，巴掌大，没上漆，盒缝里沾着点土，和后院菜窖的土一个颜色。

木盒是锁着的。锁是铜的，生了锈，钥匙孔里塞着点棉絮，像是怕里面的东西漏出来。唐僧把木盒拿起来，晃了晃，里面没声音，却透着股温，和袈裟里的硬包一样，像有活物在里面。

“法师在看什么？”

门外传来声音。是个小和尚，十五六岁的年纪，脸上还带着稚气，手里端着碗粥，粥碗边沾着点黑，像是焦糊的痕迹。他站在门口，没进来，眼神飘着，不敢看唐僧手里的木盒。

“没什么。”唐僧把木盒放回行囊，重新系上绳，“在看启程的东西。”

小和尚走进来，把粥碗放在佛台上。粥是凉的，表面结了层膜，闻着有股焦味，混着点别的——像后院土堆里的腥气，很淡，不仔细闻察觉不到。

“法师快喝吧。”小和尚的声音放得很轻，手指抠着碗边，“喝完该动身了，陛下派来的人在山门外等着。”

唐僧没动碗。他看着小和尚的手，那双手很干净，却在指甲缝里藏着点土，浅黄的，和菜窖土堆里的布丝颜色像。“你昨晚去过后院？”

小和尚的脸白了。他往后退了半步，撞在门框上，发出轻响。“没……没有。我昨晚在房里抄经，没出去过。”

唐僧拿起粥碗。碗底沉着点东西，不是米粒，是几缕细毛，浅黄的，像孩童衣服上的绒。他用指尖挑起来，细毛很软，一捏就碎，落在粥里，没了影。