4. MJ：安全专家，警惕性高，需通过专业能力获取信任。

"分析得很到位。"

我吓得差点从椅子上跳起来。Ren不知何时站在了我身后，正俯身看着我的笔记。他今天戴了副金丝眼镜，更添几分书卷气。

"偷看别人的笔记很不礼貌，Ren学长。"我合上笔记本。

"在图书馆大声说话也是。"他在我对面坐下，从包里拿出那本《小王子》，"我很好奇，你为什么对F4这么感兴趣？"

我心跳加速："只是心理学作业，研究校园社交结构。"

Ren轻轻抚摸书脊："你知道吗？小王子的玫瑰之所以特别，不是因为她本身多么独特，而是因为他为她花费的时间让她变得珍贵。"

我明白他在试探我："而狐狸教会了小王子什么是真正的羁绊——需要耐心与仪式感。"

Ren的眼神变得深邃："大多数人只记得玫瑰，却忘了狐狸。"

"因为狐狸的爱是无私的，"我轻声说，"它明知小王子会离开，还是选择被驯服。"

Ren突然摘下眼镜，揉了揉眉心。这一刻，他完美贵公子的面具出现了一丝裂痕："有时候我在想，如果从未被驯服，是不是就不会受伤。"

这是Ren第一次在我面前展露脆弱。我本能地想伸手安慰他，却在半路停住了——太冒失了。

"被驯服意味着拥有过真实的连接，"我小心选择着词语，"而伤痛...是这种连接的证明。"

Ren重新戴上眼镜，表情恢复了平静，但声音柔和了许多："你真是个奇怪的人，齐玥。"

"系统提示：Ren好感度提升至35%，解锁特殊剧情线索：Ren的书房藏有与穿越者相关的古籍。"

正当我想进一步询问时，手机突然震动。是杉菜发来的求救短信："实验室被锁，求救！"

我立刻站起来："抱歉，有急事！"

Ren微微皱眉："需要帮忙吗？"

"不用了，谢谢！"我抓起书包冲了出去，心里有种不祥的预感。

按照短信里的位置，我找到了生物实验室。门确实被锁住了，里面隐约传来杉菜的哭声。我使劲拍门："杉菜！你在里面吗？"

"齐玥！"杉菜的声音带着哭腔，"我被锁在里面了，还有...还有老鼠！"

我这才注意到门边的标识：今日灭鼠，暂停使用。看来是有人故意把杉菜关在了有老鼠的实验室里！

"我马上找人来开门！"我四处张望，正想去找保安，却撞上了一堵人墙。

"找什么呢？"Thyme俯视着我，嘴角挂着恶劣的笑。他身后跟着两个跟班，正不怀好意地窃笑。

我瞬间明白了："是你把杉菜关起来的？"

"只是个小惩罚，"Thyme满不在乎地说，"谁让她今天在食堂多管闲事。"

我怒火中烧："你知道她怕老鼠吗？这已经超出恶作剧的范围了！"

"那又怎样？"Thyme挑衅地看着我，"求我啊，也许我会考虑放她出来。"

我深吸一口气，突然改变策略："你知道吗，Thyme？心理学上有个概念叫'转移愤怒'——当一个人无法对真正的愤怒源头发泄时，会转向更弱小的目标。"

Thyme的笑容僵住了："你什么意思？"

"我的意思是，"我放慢语速，"你在家里受的气，没必要发泄在无辜同学身上。这只会让你看起来像个长不大的孩子。"

Thyme的脸色瞬间变得铁青，他一把抓住我的手腕："你找死是不是？"

就在这时，一个冷静的声音插了进来："放开她。"

MJ不知何时出现在走廊尽头，手里拿着实验室的备用钥匙。他面无表情地看着Thyme："玩过头了。"

Thyme松开手，冷哼一声："无聊。"说完就带着跟班离开了。

MJ默默打开实验室门，杉菜冲出来，已经哭成了泪人。我赶紧抱住她安慰。

"谢谢，"我对MJ说，"没想到你会帮忙。"

MJ看了看我，又看了看杉菜："老鼠已经清理了，是有人故意放的。"他顿了顿，"下次小心。"

看着MJ离去的背影，我陷入沉思。F4远比表面看起来复杂，而我的任务才刚刚开始。

"系统提示：第一阶段任务完成，获得奖励'人物关系图谱'。特别警告：本世界剧情走向已发生偏移，请任务者及时调整策略。"

扶着仍在发抖的杉菜回宿舍，我暗自下定决心：不管这个世界有多少变数，我一定要完成任务，回到原来的世界。

但心底有个微弱的声音在问：如果真的成功了，我会舍得离开吗？