宫没有接话，甚至不再看羽那双曾经灵动，如今却蒙尘的眼睛。她只是极其轻微地点了点头，像是回应羽的问题，又像是给自己一个离开的理由。她转过身，脚步无声。

雕花木门在她身后轻轻合拢。宫背靠着冰凉的墙壁，仰起头，闭上眼，深深吸了一口气，又缓缓地、更加绵长地吐了出来。这声叹息沉重得仿佛要将肺腑里所有的浊气都排空，却只换来更深重的疲惫。日复一日，无形的巨石压在她的肩头，让她连呼吸都觉得艰难。

她定了定神，沿着熟悉的楼梯向下走去。木质的楼梯发出细微的呻吟。走到三楼通往二楼的拐角处，她习惯性地停下脚步，朝着弟子们居住的厢房方向扬声唤道：

“小石，把我们的……”

声音戛然而止。

走廊空荡荡的，只有她自己的回声在墙壁间撞了一下。宫怔在原地，一种迟来的钝痛攫住了她。她并非真的忘了那个小弟子早已离开——就在不久之前，和许多人一样，离开了风雨飘摇的霏云轩。她只是……只是习惯了。习惯性地使唤，习惯性地以为那个勤快的身影还会应声而来。她很清楚这并非记忆的错漏，只是心绪烦乱下的一时疏忽。她希望是。

可这又能怎么样呢？徒增一种物是人非的荒凉罢了。

脚步沉重地继续往下。刚到一楼，便见角正坐在靠窗的桌旁，捧着一杯茶。茶汤碧绿，热气袅袅上升，显然水是新烧的，他人也是刚回来不久。

宫还没开口，角已抬起头，深邃的眉宇间带着忧虑，先问道：

“师姐。师妹……怎么样了？”

宫走到桌边，目光落在角风尘仆仆的衣襟上，没有立刻回答。她沉默了片刻，才用一种近乎麻木的平淡语气说：“还能怎么样？就那样吧。”

话虽这么说，她还是下意识从怀中取出了一根浅草色的手串。当初刚得到这礼物时，几乎所有人都立刻戴在了手上，只有她这个稳重的大师姐，以她马上要去些稳重的场合，不适合佩戴为由收起来了。她还记得那时候，羽亮晶晶的眼睛黯淡下去，问，师姐不喜欢吗？

宫还记得，自己当时只说，登不上大雅之堂，师妹便蔫了下去。她当即意识到自己说话太重，却没有进一步说明。倒不是拉不下道歉的面子，而是觉得，羽被宠了太久，还是该面对一些“刻薄”的场合。这世道，可不是人人都能对她这么好的。

角当即解围，说，以这配色暂时和大师姐的衣裳，暂时不搭。商不合时宜地指向一身红衣的徵，说他红配绿赛那什么。两个人当即争执起来，羽又被哄得大笑出声。这件事便这样轻飘飘地翻页了。但东西，宫诚然是收着的。近日，她知道那些师弟师妹，又将这压箱底多年的绳子掏出来戴上。兴许除了提点师妹的记忆，还有一些让自己稳定下来的原因在。

那段时间，要是对他们没有那么苛刻就好了。

宫顿了顿，转而问道：“你的绳子呢？之前不是戴着么？”

角愣了一下，很快反应过来。“是师妹的那个吗？”他说，“我这段时间奔波的时候，弄丢了。抱歉……唯独这个，请不要告诉她。”

“她倒是不会追问。宫缓缓走到他的旁边，松开手，将自己的绳子落到桌上。不等角做出反应，她又紧接着追问：“你呢？打听到他们的去处了么？”

角放下茶杯，杯底在桌面上发出一声轻响。他轻轻摇头，眉间的沟壑更深了些。

“城东那些大户、公馆，能问的都问了，打探的也探了，都说没徵师弟的音讯。只知道，贪狼会的人现在藏得更深了，风声很紧。”他顿了顿，声音低沉下去，“贫民区那边也去了几趟，找了好些以前的老弟子。都委婉地敲击过，说他们……不曾见过。”

宫只是静静地听着，身体靠在楼梯的木质扶手上，指尖无意识地抠着上面一道细微的裂痕。她没有追问细节，仿佛早已预料到这个结果。

角看着她平静却掩不住倦意的侧脸，犹豫了一下，还是补充道：“那些老弟子……现在过得……都不太好。眼看着天就要冷了，这个冬天……”

宫走远了些，声音也多了一份疏离：

“既然大家当初都做出了自己的选择，那就不要再去干涉了。各有各的命数。”