等外卖员走远，我们立刻上楼。我贴门缝，闭眼，集中。额头青筋跳，太阳穴像被铁箍勒紧。咬牙，发动“回溯”。

这是我在特勤处最隐的本事——靠触感残留和电磁扰动，短暂还原几小时内密闭空间里的关键动作。代价是头痛欲裂，像有人拿锥子往脑门里钻。

画面闪——门开，袋子递进来，张某接过，左手无意识敲了下袋角。断指，轻轻一叩。

节奏响了。

紧接着，袋角内侧一道蓝光，极短，几乎看不见。可画面慢下来，我看清了：光从袋里透出，照在张某断指上，反射进袖口里一块金属片。不是布料反光，是纳米级接收模块，织在衣服纤维里，只在特定角度和频率下激活。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

不是耳麦。

是衣服里的接收器。

回溯断，我踉跄后退两步，扶墙才没倒。太阳穴突突跳，嘴里发苦，耳膜嗡嗡响。

“怎么样？”赵勇扶我胳膊，紧绷着。

“他不是送药。”我喘气，喉咙干，“是送密钥。那袋子，是信号中继。张某接过，断指一敲，验证身份，蓝光一闪，数据就传。那0.3赫兹偏频，是反馈，是‘收到’。”

赵勇皱眉：“他知道吗？”

“不知道。”我摇头，“动作是本能。像条件反射。他每天收药，手自然就敲。可这节奏，只有‘敲的人’才会在第二声加力上扬0.3赫兹——机器学不来，是习惯，是肌肉记忆，是神经的指纹。”

“所以发指令的，是那个外卖员。”

我们调小区监控。外卖员骑电动车进，车牌糊泥，面罩反光看不清脸。下车时袖口滑了下，露出手套外侧小指有道Y形旧疤。

我记下了。

下午三点，我让李悦把三天信号、时间、节奏全对一遍。她回：每次信号激活，都在外卖员接触张某后7.2秒内，误差不超0.3秒。信号强度显示，数据不是直传，先存张某袖子里那块金属片，等他第二天去社区医院，路过警局东墙——那儿有隐藏放大器。

数据是分段走的。

这人，把整条链子设计成“人体中继”。张某是节点，外卖员是开关，墙外接收端，才是终点。

不能再等。

第四天九点，我和赵勇提前埋伏在对面废弃车库。里面堆着烂冰箱、破沙发，灰厚得能写字。我们躲在一辆破面包车后，车窗缝盯着单元门。赵勇摸了摸枪套，又检查电击器和手铐。我把探测仪调成监听模式，耳机贴耳，像听心跳。

九点十六分，黄外卖服准时出现。

他站张某门前，抬手敲门。

还是那个节奏。

第二声“长”，微微上扬。